Холод

 

 Говорят, что это означает смотреть не друг на друга, а в одном направлении.

 Говорят, что жить – это путешествовать.

 Говорят, что зима – это...

 Го...

 Слабо освещённые салоны маршрутных такси - последнее тёплое пространство. Затем – холод рано погрустневшего ноября. Затем – зябко кутаться в пальто, заходить за ненужными покупками в круглосуточные павильоны, проходить мимо жёлтых окон пятиэтажек...

 В соседнем доме окна жолты... Блок... По улицам гулким и троттуарам... Именно так, через гулкое удвоенное "т", через мертвенно-протяжное "о" в словах...

 Торопиться домой. Проходить мимо дома и мимо себя. Город, который не отпускает. Пусти меня, отдай меня... Города можно узнавать по походке, как людей... Пешее путешествие... Путешествие длиною в жизнь...

 Слушать свои шаги и не спешить. Никто не ждёт. Не опоздать. Путешествовать мысленно, преодолевая пространства. Когда-то давно – с Рейна к родным берегам, с берегов Волги к родному городу, из многих городов назад к себе. От себя к тебе, сейчас. Через замершие ветви деревьев, через мелкие звёзды на ледяной черноты небе, через этот вечер. Любить – да, смотреть в одном направлении – ...

 Го...